Очевидец
Вела дорога прямо на вокзал,
По сторонам носился птичий щебет.
Отец надел медали и сказал:
- Пойдем смотреть - товарищ Сталин едет!
Мелькнул товарищ Сталин вдалеке:
Глаза, усы, неполная улыбка,
И трубка в направляющей руке,
И змейка дыма - остальное зыбко.
Пришли домой, схватил отец ремень,
Стал сына бить так, что летели клочья:
- Я бью, чтоб ты запомнил этот день,
Когда увидел Сталина воочью!
От ужаса и боли сын ревел,
И мать кричала: - Люди, заступитесь! -
Один сосед ребенка пожалел
И на отца донес как очевидец.
Отца на Север увели с крыльца.
Об этом сын не говорит ни слова.
Отшибло память. Он забыл отца.
Но Сталина он помнит, как живого.
1988
Юрий Кузнецов